Zarina Salahuddin-Rubinstein est née à Tunis en 1954, d'une mère russe et d'un père indien. Elle passe sa petite enfance au Pakistan, puis vit tour à tour à Bruxelles, à Madrir, à Moscou, en Suisse, retrouvant régulièrement son port d'attache dans la petite colonie russe de Tunis. Après avoir fait une année d'hypokhagne à Paris, elle continue ses études à Nice, où elle prépare une licence de philosophie, une maîtrise de lettres tout en suivant les cours du Conservatoire d'art dramatique. De retour à Paris, elle suit un stage de comédienne chez Andrés Voutsinas, joue des petits rôles à la télévision, au cinéma (sous la direction de Marie Laborde dans Une porte qui claque) et enseigne la littérature à l'École des arts.

Durant ces années, elle écrit des textes poétiques et des nouvelles, puis en 1981 sa première pièce de théâtre : Jeu Même. Très marquée par le travail d'Igmar Bergman, qu'elle rencontre en 1978 à Munich, et par celui d'André Zulawski, elle s'inscrit en 1982 à l'atelier de Philippe Adrien au Théâtre d'Ivry et se familiarise à ses côtés avec la mise en scène. C'est à Ivry qu'elle rencontre Laurent Mantel à qui elle propose de travailler avec elle sur la mise en scène de Jeu même. Au même moment, une jeune comédienne lit la pièce à la SACD, téléphone à l'autrice, emballée par le rôle. L'aventure commence. La pièce sera jouée au Lurcenaire du 15 juin au 15 août 1983. Sa seconde pièce s'intitule Quatuor.